



ఓసారి తాతయ్య వాళ్ల ఊరికి వెళ్లాం. మధ్యలో వాగుదాటి వెళ్లావి.. ఆ ఊరికి. అమ్మ పుట్టిల్లు బమ్మెర ఓ వైపు, నాన్న సొంతూరు కూనూరు మరోవైపు ఉంటాయి. మేముండే ఊరి నుంచి ఈ రెండూర్నూ సుమారు పద్దెనిమిది కిలోమీటర్ల దూరంలోనే ఉంటాయి. కూనూరులో తాతయ్య, నానమ్మతోబాటు మా ఇద్దరు చిన్నాయనల కుటుంబాలు ఉండేవి.

తా తయ్య వాళ్ల ఇంట్లో అయిలమ్మ అనే మహిళ పనిచేసింది. ఒకరోజు ఇంచుమించు మా వయస్సే ఉన్న ఓ ఆడపిల్లను వెంటబెట్టుకుని వచ్చి.. అందరితో మాట్లాడుతున్న నాన్న కాళ్లమీద పడి ఏడవడం మొదలుపెట్టింది అయిలమ్మ. “తిండికే ఎల్లలేదయ్యా! నా బతుక్కు నల్లరు ఆడి ముండలు పుట్టిస్తా. ఏమి జెయ్యాలి! ఎట్ల సాదాలి! గీ సంసారం ఎల్లదియ్యలేక సస్తాన! దొరా.. నీ దండం బెడుత. కాల్కొక్కత.. గీ పొల్లను ఒక్కదాన్ని మీ కాడ ఉంచుకొని గింత కూడు పెట్టులి. మీరు కొట్టినా, తిట్టినా మంచిదే! పని జెప్పులి. ఎట్లనన్న గీ పోరి బరువు నాకు అల్లన జెయ్యండి!” అంటూనే.. “దొర కాల్కొక్క పోరి!” అంటూ ఆ పిల్లను కూడా బలవంతంగా నాన్న కాళ్లమీద పడేసింది.

“ఏయ్! ఏంటిదే అయిలి! ఎట్లనో సాడుకోవాలి గానీ.. గింత పిల్లను ఎట్ల తీసుకపోతరు? మళ్ల పొరుగుారికి?!” అని మా చిన్నాన్న వాళ్ల అడ్డుపడ బోయారు. కానీ, ఆమె వదలేదు. నాన్న మనసు అప్పటికే మెల్లింగ్ పాఠంలోకు చేరుకుంది. “ఎద్దక్క.. తీసుకపోయి ఇంత బుష్టు, బట్ల ఇయ్యమా గానీ, గింత చిన్నపిల్ల.. నిన్ను ఇడివిపెట్టి ఉంటూ మరి!” అన్నాడు.

“ఏం కాదయ్యా.. ఉంటుంది. ఈడ తిండికే లేక సత్తానం” అని మొత్తానికీ నాన్నను ఒప్పించింది. ఆ పిల్ల పేరు ‘యాదమ్మ’! అని పుట్టిన పుగడు పెట్టి ఉంటారు గానీ, ‘యాది’ అని తప్ప ఎవరూ పిలవరు! తిండికే లేని దుర్గర దారిద్ర్యం ఎలా ఉంటుందో మొదటిసారి చూసిన అనుభవం అది!

ఆ మర్నాడు మేం కచ్చడంలో మా ఊరికి వచ్చేటప్పుడు.. యాది కూడా మాతోపాటే ఓ చిన్ననందితో వచ్చింది. బండిలో ఇక చోటు లేనందువల్ల నాన్న నడిచే వచ్చి నట్టు జ్ఞాపకం. మా చతుశాల ఇంట్లో పడమటి గది నాదీ, అక్కడీ. మాకు అప్పుడు

మంచాలేవీ లేవు. ఇద్దరమూ చాప మీద సన్నటి పరుపు వేసుకుని పడుకునేవాళ్లం. ఒక్కతే పడుకుంటే భయపడుతుందని యాదినీ కూడా మా గదిలోనే చాపా దుప్పటి వేసుకుని పడుకొమ్మని చెప్పింది అమ్మ. రాత్రి ఏడింటికే పడుకునేది యాది. మొదట్లో కొంచెం బెంగా ఉన్నా.. రాసురాసు మాతో కలిసిపోయింది.

ఇక యాదినీ నానమ్మ మెచ్చేలాగా తీర్చిదిద్దే బాధ్యత అమ్మే తీసుకుంది. మా ఇంట్లో బయటి పనులకు పని మనిషి ఉండేది కాబట్టి.. యాదికి పెద్దగా పనేమీ ఉండేది కాదు. శుభ్రంగా ఉండటం, పూలు తెంపడం, ఎవరైనా వస్తే చూసి చెప్పడం, వడియాలు, చొరుగులు లాంటివి ఎండబెట్టినప్పుడు కాపలా ఉండటం, ఏదైనా అగ్గిపెట్టె లాంటి అద్దె అవసరాలను.. ఇంటి పక్కనుండే షాప్ నుంచి తీసుకురావడం లాంటివి అమ్మ చెప్పే పనులు.

నేను చిరగ్రామి, గోశీలు ఆడేటప్పుడు యాది నాకు అసిస్టెంట్ గా ఉండేది. అలా ఆడేటప్పుడు తను నవ్వుతూ, తుళ్లుతూ చిన్న మేకపిల్లలా ఎంతో సంతోషంగా కనిపించేది. అక్క యాదికి తలదువ్వి, పేలు తీసి జడలు వేసేది. గోచి పెట్టుకుని కాకుండా.. లంగా కిందికి జార్చి కట్టుకోవడం కూడా అక్కే నేర్పింది.

అప్పుడప్పుడూ మేం చదువుకుంటూ ఉండగా.. నానమ్మ టైమెంతయిందో కనుక్కోమని యాదినీ మా దగ్గరికి పంపేది. “ఎంత పెట్టిస్తో పెట్టారని అడుగుమంటున్నా” అని మమ్మల్ని అడిగేది

ఒక యాది!



యాది. మాకేమీ అర్థం కాక.. “పెట్టుడు ఏంది? ఏం పెట్టు మని అడిగిందో కనుక్కో!” అనేవాళ్లం. వెనక్కి వెళ్లే నానమ్మ కోప్పడుతుండనో ఏమో.. “గిప్పుడు ఎంత పెట్టిందో చెప్పుండి” అనేది. రెండు మూడుసార్లు అడిగాక, గడియారం దగ్గరికి తీసుకెళ్లి చూపించి.. “గిందిత పెట్టిందో అడుగుమంటున్నా” అని చెప్పేది. మాకు నవ్వు ఆగక నానమ్మ దగ్గరికి వెళ్లి.. “ఇప్పుడు ఎనిమిది పెట్టింది!” అని చెప్పేవాళ్లం.

యాదికి చదువు చెప్పే బాధ్యత మాపై పెట్టింది అమ్మ. తనకోసం పలకా, బలపాలూ, పుస్తకాలూ తెప్పించింది. అయితే తనకు చదువు చెప్పడం మా పల్ల అయ్యే పనికాదని కొద్దికాలంలోనే తెలిసిపోయింది. మేం పలక మీద అక్షరాలు పెట్టింది దిద్దమని ఇచ్చి, అయిదు నిమిషాల తర్వాత చూస్తే.. తను గోడకు జారగిలబడి ఎప్పుడో నిద్రలోకి జారుకుని ఉండేది. పలక పక్కకు పడిపోయి దీనంగా చూస్తూ ఉండేది. గట్టిగా అడిగితే.. “వాయ్యా! వావో!” అంటూ ఏడవడం మొదలుపెట్టేది. చివరికి అమ్మే దానికి అక్షరాలు నేర్పింది. అమ్మ ఏది చెప్పినా.. అది వెంటనే వినేది.

పుట్టినప్పటి నుంచీ పల్లెటూళ్లోనే ఉండటం వల్ల యాదికి ఏమీ తెలియదు. తను బస్సును కూడా ఎప్పుడూ ఎక్కలేదన్న విషయం మాకెంతో ఆశ్చర్యం కలిగింది. తనకు బస్సు ఎక్కాలని ఉందని తెలుసుకుని.. ఓసారి బస్సులో బమ్మెరకు తీసుకెళ్లాం. కిటికీ దగ్గర కూచొని ఎంత సంతోషపడిందో!

నెలకో, రెండు నెలకో ఓసారి యాది వాళ్లమ్మ వచ్చి.. రెండు మూడ్రోజులుండి వెళ్లేది. వాళ్లతోబాటు యాదినీ ఎక్కడ తీసుకుపోతారోనని మాకు భయం వేసేది. బడి నుంచి రాగానే మా కళ్ల యాది కోసమే వెతికేవి. “అమ్మా! యాది వాళ్లమ్మతోని పోయిందా?!” అనడం వాళ్లం. అమ్మ నవ్వుతూ.. “వాళ్లమ్మ అడిగింది గానీ.. అది ‘రాను! ఇక్కడే ఉంటుంది!’ అన్నది” అని అమ్మ చెప్పగానే మా మనసులు తేలికపడేవి.

అలా మా ఇంటికి వచ్చిన యాది.. రెండున్నర ఏళ్ల పాటు మా ఇంట్లోనే ఉండి, తరువాత వాళ్లమ్మ వచ్చి తీసుకుపోతే వెళ్లలేక వెళ్లలేక వెళ్లింది. అప్పటికి వాళ్ల పెద్దక్క పెళ్లి అయిపోయింది. “నాట్లు, కలుపులు, కోతలు.. గసుమంటి ఎవునం పనులు తెలువకుండ మొద్దు లెక్క అయింది. అడికి తీసుపోయ్యి అన్నీ నేర్చి య్యకుంటే ఎట్ల బతుకుతది? మీ ఇంట్ల ఉండి దొర్నాని లెక్క అయింది. గిట్టుంటే మారెట్ల నడుస్తది?” అని వాళ్లమ్మ తీసుకువెళ్లింది. ఇంతకూ అయిలమ్మ ‘మొద్దు’ అన్నది.. మాకు కూడా వర్తిస్తుందా!? అని మాకు అనుమానం వచ్చింది. చాలా రోజులపాటు యాది పడేపడి యాదికి వచ్చేది. తరువాత ఓసారి నానమ్మ వాళ్ల ఊరికి వెళ్లినప్పుడు.. యాది ఎలా ఉందో చూద్దామనిపించింది. విచారస్తే.. తనకు పెళ్లయి ఏదో ఊరిలో ఉంటుందని తెలిసింది. చిన్న వయసులో పెళ్లి చేసేందుకే వాళ్లమ్మ తీసుకుపోయిందని అప్పటి దాకా మాకు తెలియదు. ■



నెల్లూరమాదేవి రచయిత్రి