

ఇంతెత్తు రుమాలు. మీదికి మలిచికట్టిన కుచ్చన పంచు ధోతీ.. రుమాల్లో మొక్కి చుట్టూ.. భుజంమీద గొంగడి తప్ప అంగీ లేక సాగబారిన శరీరం.. కుడిచేతికి బోలు కడియం.. నడుముకు తోలు సంచీ..

అందులో చెకుముకి రాయి, చూది.. బుర్రమీసాలు.. ఖైరి గడ్డం.. చేతిలో కట్టె! వాకిట్ల నిల్పున్నడు ఓ నడి చయసాయన. అరుగుమీద నులుక మంచల కూసున్న గంగయ్య నుడ్డేశించి..

“శనార్లు బావా!” అన్నడు.

గంగయ్య నొసలు ముడిసి..

“శనార్లులే కని నువ్వవ్వలు? ఎప్పుడు చూసినట్టు లేదు..” అన్నడు.

ఇంతల్నే సాయమాన్లకెల్లి లచ్చప్ప అచ్చింది.

“అక్కా దండాలు. నీ తమ్మున్నీ..” అన్నాడాయన.

“నాకు అన్నలు తమ్ముల్లు లేరు. మా అవ్వకు ముగ్గురు బిడ్డలే!” అన్నది లచ్చప్ప.

“మీకు నేను తెలువకపోవచ్చుకని నాకు మీరిద్దరెరుకే. పార్వతీ పరమేశ్వరులసోంబోల్లు మా అక్కా బావలు. అగో నా అల్లుడు గూడత్తుండు గద.. అల్లుని పేరేంది?”

“నా కొడుకు గాలయ్య. గిప్పుడు నాలగో తరగతి సదువుతండు! చరుసలు బాగానే కలుపుతున్నవు గని నువ్వెవ్వలో చెప్పకపోతివి!”

“బావా! నాపేరు గట్టయ్య. నాది నుచ్చలాపూర్.

నాకు నా అనేబోళ్లు ఎవ్వలు లేరు. మన కులపోళ్లు బాగున్న ఊరు గిది. ఇక్కడ బతుకదామనచ్చిన. నువ్వు పెద్దగొల్లవైతివి. ఎవ్వలనడిగినా నీపేరే సెప్పిండు!”

“గంతదూరం నుంచి వచ్చినవా! సరెగని.. బువ్వది న్నవా లేవా? ఈడ్చుకపెయిన మొకం జూత్తె తిన్నట్టనిపిస్త లేదు! లచ్చమ్మా.. ముందుగాల మీ తమ్మునికన్నం బెట్టు. కడుపు సల్లవడ్డంక మాట్లాడుకుండాం!”

గా మాటతోని లేచి.. లచ్చమ్మ ఎనుకనే సాయమాన్లకు పేయిండు గట్టయ్య.

కంచు తలలె రెండు గడుకబోట్లు.. గింతంత పప్పేసి, పచ్చిపులుసు పోసింది లచ్చమ్మ. బగ్గ ఆకలున్నట్టుంది.. వాటిని కలుపుకొని దవ్వదవ్వ బుక్కలు పెట్టుకున్నడు.

“అక్కా! మనం గొల్లోళ్లం. కృష్ణుడు మన కులదైవం. మీకు గొర్రెమ్యాకలు లేనట్టున్నాయి. గదేం మంచిగనిపిస్త లేదు..” అన్నడు గట్టయ్య.

\*\*\*

“గట్టయ్యా! ఇగజెప్పు. మీ అక్కతోనేమో అన్నవట. అసలు నువ్వు ఇక్కడికి ఎందుకచ్చినవు? నాతోని నీకేం పచో జెప్పు!” అన్నడు గంగయ్య.. పక్కన కూసున్న గట్టయ్య భుజం మీద చెయ్యేసి.

“బావా! నాకు సదువురాదుగని గీ మాటిక్కన్నో విన్న. ‘విలువిద్యలెన్ని నేర్చిన కులవిద్యకు సాటిరావు గువ్వలచెన్నా’ అని. నీకు ఎవుసముంది. పెద్ద గొల్లతన ముంది. కుల పంచాయతులు తెంపుతవు. మందెచ్చు లోళ్లు, ఒగ్గోళ్లు, గంగిరెద్దలోళ్లు, కొమ్మోళ్లు.. అందరూ మీ ఇంటిముంగటనే ఆటలాడ్డరు. కతలు జెప్పుతరు. బొమ్మలు నిలవెడ్డరు. నువ్వే త్యాగాలు దెంపుతవు. ఊళ్లె గొల్లలిండ్లల్ల పట్టాలేసుకుంటే నువ్వే ముందట గూసుం టవు. కుడుక, కర్పూరం నీకే పంపుతరు. మందమీద పన్నుపిల్లను కోసుకుంటి సచ్చమాంసం నీకే పంపుతరు. కానీ, నీకు ‘కులకన్నీ’ లేదు. కులపెద్దకే కులకన్నీ లేకుం టిట్ల బావ?”

గా మాటలిని బొలబొలా నవ్విండు గంగయ్య. ‘కులకన్నీ’ అనే మాట గాలయ్యకెంతో సంబురమనిపి

చ్చింది. ఆహ్లాదకరంగా అనిపించింది. ఈ మాటను ఎన్నోసార్లు విన్నడు.

“గట్టయ్యా! నా తమ్ములిద్దరు గొర్ర కాసుకుంటనే బతుకుతండు. మా కుటుంబానికి కులకన్నీ ఉన్నట్టేకద! మళ్ల నన్నుగూడ గొర్రుగాయమంటవా ఎంది?”

“మీ తమ్ముళ్లకుంటి మీకున్నట్టు ఎట్లుఅతది బావా? పెద్దమనిషివి అయినంత మాత్రాన కులకన్నీ ఉండద్దం టవా? మనకు గొర్ర మ్యాకలుంటి అదో గొరవం. గొర్ర మ్యాకలున్న ఇంట్టు జూడు.. పాలు, పెరుగు, కవ్వం, ఉట్టు, పాలు కాగవెట్టే ధాతి, ఇండ్లల్ల చిన్న గొర్రెబొక్కల ‘మేమే’ అని ఒర్రుల్లు.. ఎంతమంచి గుంటది”.

“గా మాట నిజమేనే నాయిన్న. నాగూడ గొర్రెబొక్క లంటి మన్నెట్టం. మనగూడ గొర్రంటి మంచిగుంటదే!”

గాలయ్య మాటలను లచ్చమ్మకూడ సమర్థించింది.

“ఓర్పీయవ్వు! గంటకింద తమ్మున్నని అచ్చిన గట్టయ్య.. అక్క, అల్లుడు అందరు ఒక్కటైనట్టున్నరు గద! నేనేమో గాలయ్యను సదివించుకుంట తెలివికి తేవ న్నంటి.. మీరేమో గొర్రనవడ్డిరి. పొల్లగాన్ని సదువు బందుజేసి గొర్రకు పెట్టన్నా ఎంది?” అన్నడు గంగయ్య.

“కులకన్నీని ఉంచుకున్నంత మాత్రాన అల్లున్ని సదివి య్యద్దని ఎవ్వలన్నరు? సదువు సదువే. నువ్వు, నీ కొడుకు గొర్రగాయవచ్చిన పన్నేదు. కానీ, మీకు గొర్రం డాలె! ఆ గొర్రను నేనుగాత్త!”

“గట్టన్న సెప్పేది నిజమే. మనకు గొర్రుండాలె!”

“నాయిన్నా! గొర్రు కొనే.. నేను మంచిగ సదువు కుంట. మామతోని గొర్రకాడికి గూడ పోత!”

“అటివుసం, ఇలు గొర్రు.. మనకు ఊళ్లె గొరవం ఇంకా పెరుగుతది”.

“అందరికి గొర్రమీదికి మనుసు పోయిందేంది?”

“కులపోళ్లింటికి పండుగ, పబ్బాలకు పెయినప్పుడు అందరడుగుతండు.. ‘పెద్దగొల్ల గదా.. మీ అయినెకు గొర్రెండుకు లెవ్వ?’ అని. గట్టన్న దేవునోలచ్చిండు. గొర్రు కొనుదే!” అన్నది లచ్చప్ప.

“బావా! నాతోని నువ్వరా చుట్టుపక్కల ఊర్లల్ల మందమందకు తిరిగి మంచి

సనుగులను ఏరుకత్త. గొర్ర మర్చు నాకెరికే. నాకెవ్వలు దిక్కులేరు. మీ ఇంట్లనే ఉంట. గొర్రగాత్త. బట్టపొట్టకు పొంగ ఏమిత్తవో ఇయ్య. అవ్వినగూడ నీ దగ్గల్నే ఉంచుకో.. నేను సచ్చె దాక నీతోనే ఉంట!”

“అన్నా! ఎవ్వల కులకన్నీ అల్లకుండాలె.. నువ్వే మాలోసింపకు..” అన్నడు గొర్రకాన్నుంచి వచ్చిన తమ్ముడు రాజయ్య.

“గంగునాయిన్నా! గొర్ర కొను. బోయుడుగూడ దొరికె. ఒక్కగొర్ర గూడలేని నువ్వేం పెద్దగొల్లవురా?.. అక్కడికి వచ్చుకుంటనే అన్నడు మెండె రాజయ్య.

“నా పెద్దకొడుకువు నువ్వేగాదుర రాజన్న. నువ్వు గూడ మీ అవ్వ. తమ్ముడన్న మాటే అనవద్దవి. నన్ను పెద్దమనిషితనం ఇడిసిపెట్టి గొల్లబోయున్ను సెయ్యన్నని అనుకుంటున్నరు? మరి నా కొడుకును గా పనినియ్య మనా మీ మాటలు...? మంచోల్లె ఉన్నరు!”

“గంగునాయిన్నా! మనిద్దరం ఒక్క వయసోల్లమేనై తిమి? ఊళ్లె పెద్దమనిషితనం నువ్వే సేత్తు న్నవుగని.. నేం జెత్తలేవా? నాకు గొర్ర లెవ్వా! నా కొడుకును సదివిస్తలేవా? నీ కొడుకు సదువుకు, నీ పెద్దమనిషిత నానికి గొర్రేం అడ్డువత్తయని? కుల కన్నీ లేనోనికి పెద్దగొల్లతనం ఎందు కురా!? ఇంకేమాలోసింపకు!”

మెండె రాజన్న మాటలిని తల కాయాపిండు గంగయ్య.

\*\*\*

అంటలొల్లయింది. ఊరి జనం బువ్వదిని చేసుపనికి పోవుటానికి తయారైతండు. ఎడ్లను తోలుకొని మక్కవెరం డ్లల్ల కలుపుమొక్కలు దున్నటానికి



# కులకన్నీ

కాలువ మల్లయ్య  
98493 77578