



చేతి పంపు దగ్గరికి పోయిన. ఆడనే స్నానం చేశాన. కవర్ల ఇంకో జత అంగీ, ప్యాంట్ ఉంది. అయి తొడుక్కొని, ఇడిసినయి ఉతుకున్న. తెల్లారినంత లేచి ఆ బట్టలు.. అన్నపూర్ణ స్టూడియో గేటు ముందు టీ కొట్టుకి, ప్రహారీ గోడకు మధ్య సందుల దూర్చిన. మల్లా స్టూడియో గేటు ముందు పనికోసం నిలవడం. అప్పట్ల తెలిసినోళ్లనే పనిల పెట్టుకునేది. ముక్కు ముఖం తెలియనోళ్లకు చాన్స్ ఇయ్యకపోతుండే. వస్తనన్న వాళ్లు పనిల చేరక పోతే ఆ చాన్స్ ఇస్తుండే.

**ఇసుక తినెలే పరువులు**

పని దొరికితే కడుపునిండేది. దొరకని రోజు వస్తే! ఒక్కోసారి పనిచేసినా.. పైసలు ఇయ్యకపోయేది. రాత్రి పగలు గొడ్డు చాకిరీ చేయించుకొని మోసం చేసిన వాళ్లను ఏమీ చేయలేం. గట్టిగ అడిగితే మల్లా పని ఇయ్యరని భయం. ఇట్ల ఎన్నిసార్లు మోసపోయినో! అన్నపూర్ణ స్టూడియో దగ్గర ఇసుక డంప్ చేసేటోళ్లు. రాత్రిపూట ఆ ఇసుక కుప్పలే నాకు పరువు. వాటిమీద హాయిగా పడుకునేది. ఎట్లనైన సినీమాలో చేరాలన్న దాంతోనే ఆడనే ఉండేటోళ్ని. ఇట్ల ఆరు నెలలు గడిచినయి. స్టూడియో కాడ ఇంకో ముగ్గురు దోస్తులయ్యారు. ఆ నలుగురం కలిసి ఒక రూమ్ కిరాయికి తీసుకున్నం.

**నాకూ ఓ గుర్తింపు**

పిలాగళ్లు బాగా పని చేస్తరనే పేరొచ్చింది. పని కూడా మంచిగనే దొరుకుతుండే. రోజులు ఇలా సాగుతుండగా 'అసోసియేషన్ లో' సభ్యత్వం తీసుకుంటే మీకు న్యాయం జరుగుతుంది. పేమెంట్



**నాటి ఓ సినీమా కథ!**

సెట్ బాయ్ గా, సెట్ అసిస్టెంట్ గా పని చేస్తున్నప్పుడు మా పక్కనే నాలాగే బతుకుదెరువుని వెదుక్కుంటూ వచ్చిన ఓ కుటుంబం ఉండేది. వాళ్లది గుంటూరు. ఆ ఇంట్లో పద్మ అనే అమ్మాయి ఇంటర్ చదివు తున్నది. ఆమెకూ నాన్న లేడు. వాళ్లమ్మ ఇళ్లలో పని మనిషిగా చేసేది. వాళ్ల మామయ్య సినీమా ఇండస్ట్రీల క్రేన్ ఆపరేటర్. మా పేదరికం, కష్టాలు మమ్మల్ని దగ్గర చేసినయ్. కులాలు వేదైనా ప్రేమ గొప్పదనుకుని ఆ అమ్మాయిని పెండ్లి చేసుకోవాలనుకున్నా. మా రెండు కుటుంబాలు ఒప్పుకొన్నయి. పల్లె నుంచి వచ్చిన నాకు పచ్చగా ఉండే మడుతూ నగర్ అంటే ఎంతో ఇష్టం. ఆ కాలనీలో ఉండాలని కోరిక. ఆర్ట్ డైరెక్టర్ అయినంత ఒక ఫ్లాట్ కొనుక్కున్న. మా అమ్మ, నేను, పిల్లలు అందరం సంతోషంగా ఉన్నం. సినీమా కథల్లో ఎంతోమంది కష్టపడి పేదరికాన్ని గెలిచి నట్టే నేనూ ఆకలిని జయించిన.



భూపేశ్ తో గాంధీ

ఎక్కువ ఇస్తారు' అని ఒక పెద్దాయన చెప్పిండు. సభ్యత్వం లేకపోతే యాభై రూపాయల కూలి. సభ్యులకు నూట పదిహేను రూపాయల కూలి. కొంత అప్పు జేసి యాభై వేలు కట్టి సభ్యత్వం తీసుకున్న. నాలుగేళ్లకు సెట్ అసిస్టెంట్ అసోసియేషన్ ల చేరిన. గుర్తింపు వచ్చింది. ఆదాయం పెరిగింది.

**మార్గదర్శి చెప్పిన మాట**

అనుకోకుండా ఆర్ట్ డిపార్ట్ మెంట్ లోకి అచ్చిన. చిన్న ప్లట్ నుంచి బొమ్మలు మన్ను గీస్తుండే. అది నాకు కలి సొచ్చింది. ఆర్ట్ డైరెక్టర్లు తోట తరణి, జేకే మూర్తి, నాగేంద్రప్రసాద్, ఆనంద్ సాయి దగ్గర పనిచేశాన. వాళ్ల దగ్గర చేతి నిండా పని దొరికింది. అదే టైమ్ ల ఆర్ట్ డైరెక్టర్ భూపేశ్ కలిసిండు. ఆయన దగ్గర పనిచేశాన. ఆయన బాగా చదువుకున్నాడు. మంచోడు. ఆయన ఓసారి 'బ్రదర్! నీ స్కిల్ గమనించిన. అంతా బాగుంది. కానీ, కమ్యూనికేషన్ స్కిల్స్ లేవు. ఇంగ్లీష్ వస్తేనే పూర్వర ఉంటుంద'ని చెప్పిండు. నేర్చుకోనికి తీరిక ఎక్కడిది? యూట్యూబ్ ల వింటూ నేర్చుకోవచ్చని ఆయనే చెప్పిండు. 'కంప్యూటర్ ఇట్ల ఓపెన్ చేయాలి. ఇది గూగుల్. ఇది యూట్యూబ్' అని చూపిండు. ఇట్ల నేర్చుకోవాలని చెప్పిండు.



**ఇంగ్లీష్ బది**

ఇంతల్నే రామోజీ ఫిల్మ్ లిటిల్ ఒక యాడీ ఫిల్మ్ కి సెట్ వేసి పనొకటి వచ్చింది. ఇద్దరికి కలిపి లక్ష రూపాయలు ఇచ్చిండు. భూపేశ్ గారు ఆ డబ్బులు నాకిచ్చి 'వీ టీతో కంప్యూటర్ కొనుక్కో' అన్నడు. ల్యాప్ టాప్ కొన్న. ఆ టైమ్ లనే శేఖర్ కమ్మల, నగేశ్ కుకునూర్, రవిబాబు సినీమాలకు పనిచేశాన. వీళ్ల దగ్గర పనిచేస్తుంటే ఇంగ్లీష్ స్కూల్ ఉన్నట్లు ఉండేది. ఇంగ్లీష్ అబ్బినంత ఆర్ట్ అసిస్టెంట్ పరీక్ష రాసి, పాసైన. తర్వాత తోట తరణి, ఆనంద్ సాయి, రవీందర్ లాంటి పెద్ద ఆర్ట్ డైరెక్టర్ల దగ్గర పనిచేశాన. అరవై సినీమాల దాంక ఆర్ట్ అసిస్టెంట్ వర్క్ చేశి, నన్ను నేను మార్చుకున్న!

**గెలుపు శిఖరంపై సెట్స్**

తమిళ సినీమాలో గ్రాఫర్ నిజార్ షఫీ పరిచయం అయిండు. తన దర్శకత్వంలో 'సెవెన్' సినీమా కోసం నన్ను ఆర్ట్ డైరెక్టర్ గా పెట్టుకున్నడు. ఆ సినీమాకు చేస్తున్నప్పుడే 'జార్జి రెడ్డి' సినీమా చాన్స్ వచ్చింది. ఈ సినీమా కథా నేపథ్యం ఉస్మానియా యూనివర్సిటీ. అల్యూమినియం ఫ్యాక్టరీల ఆర్ట్స్ కాలేజీ సెట్ వేశానం. అనుకోకుండా రాజమౌళి గారు అక్కడికి వచ్చిండు. పీవోపీ, ఫైబర్ వాడకుండా థర్మకోల్ తో ఆర్ట్స్ కాలేజీ సెట్ వేశానం. 'ఇట్ల చేయొచ్చా?' అని ఆయన అశ్చర్య పోయిండు. 'బడ్జెట్ తక్కువ ఉన్నది సార్. దానికి తగ్గట్లు ఇట్ల ఎక్స్ పెర్ మెంట్ చేశాన' అని చెబితే.. మెచ్చుకున్నడు. 'జార్జి రెడ్డి' విడుదల అయినంత ప్రొడ్యూసర్ సురేశ్ బాబు గారు ఫోన్ చేసిండు. 'నారప్ప' సినీమా కోసం చేయమన్నడు. వెంకటేశ్ లాంటి పెద్ద హీరో సినీమా కోసం చేసి చాన్స్ తొందరై వచ్చింది. ఆ సినీమా మొత్తం సెట్స్ లోనే షూట్ చేశాం. మంచి వేరొచ్చింది. ఆ తర్వాత రాక్షసుడు, కిలాడీ, కోటబొమ్మాళి సినీమాలకు ఆర్ట్ డైరెక్టర్ గా చేశాన. కల్యాణ్ రామ్ హీరోగా చేశాన పీరియాడిక్ సినీమా 'డెవిల్' లో చాన్స్ వచ్చింది. ఇది స్వాతంత్ర్యోద్యమ కాలం నాటిది. దానికి తగ్గట్టుగా సెట్స్ వేశానం. మంచి వేరొచ్చింది. ప్రొడక్షన్ డిజైనర్ గా ఆ సినీమా నా పేరు నిలబెట్టింది. తర్వాత భజే వాయు వేంగం, గ్యాంగ్స్ ఆఫ్ గోదావరి, డార్లింగ్ సినీమాలకు చేశాన. ప్రస్తుతం 'ఎస్ వై జే' మూవీ కోసం పనిచేస్తున్న. నా ప్రయాణం ఇప్పుడిప్పుడే మొదలైంది. సినీమాల్లోకి రావాలన్న నా కల నిజమైంది. మరిన్ని మంచి సినీమాల చేశి.. నలుగురూ గుర్తుంచుకునే స్థాయికి చేరాలన్నది నా సంకల్పం. ■

**నాగవర్ధన్ రాయల**