



సం హాచారి సారు ధోతి కట్టుకునేవాడు. సన్నగా, పొడుగ్గా పొగమూరిన కర్రకు బట్టలు తొడిగినట్టు ఉండేవాడు. మా ఎని మిదో తరగతి గది ఓ పెద్ద పొడవాటి గుడిసె. దాంట్లో ఒకపక్క ఎయిత్ ఏ, మరోపక్కన ఎయిత్ బీ క్లాసులు ఉండేవి. మధ్యలో అబ్బాయిలు సైకిల్స్ పెట్టేవాళ్లు. సింహాచారి సారు పాఠం చదువుతూ పోయేవాడు తప్ప అర్థమయ్యేలా, సాగసుగా తెలుగు పాఠం చెప్పడం ఆయనకు వచ్చేది కాదు. ముఖ్యంగా పద్యభాగం బోధించేటప్పుడు పద్యం రాగాయత్కంగా కాకుండా గడగడా చదివి ప్రతిపదార్థం చెప్పి.. “అం.. ఇగ చదువుకోండి” అనేవాడు. తొమ్మిది, పదో తరగతుల వారికి నరసింహమూర్తి సారు రసరమ్యంగా పద్యాలు పాడుతూ, కథలు చెబుతూ ఎంతో ఆసక్తిగా పాఠం

మా బడిలో ఓ కోతి మూక ఉండేది. టీచర్లంటే భయం ఉన్నా.. వాళ్లనుకూడా అప్పడప్పడూ ఆట పట్టించేది. అలా.. మా లడ్డు సారును కుర్చీలో ఇరుక్కునేలా చేశారు. దూర్వానుడనే పేరున్న సింహాచారి సారును కూడా ఇలాగే ఇబ్బంది పెట్టారు.

చెబితే.. ఈయనేమో తెలుగు భాషంటేనే ఉత్సాహం పోయేలా చెప్పేవాడు. ఓరోజు సింహాచారి సారు మా క్లాసుకు వచ్చాడు. “అం.. పుస్తకాలు తియ్యండి” అంటూనే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అంతే.. దభాల్న వెనక్కు పడిపోయాడు. “అయ్యో.. సారు పడ్డడు”

అరిచాడు.. బుస్సుబుస్సుమని గాలి వదులుతూ. అంతా నిశ్శబ్దం.. ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. కుర్చీకి మూడే కాళ్లున్నాయి. నాలుగో కాలుండే చోట పైకి తెలియకుండా ఉండేలా టెంపరరీగా ఓ వెదురు కర్ర ఆనించినట్టు ఉన్నారు. ఆయన కూచోగానే కుర్చీ బ్యాల్చెన్స్ లేక పడిపోయింది. “సరే! మీకందరికీ తెలుసు గానీ చెప్పరు గద! మంచిది.. నేనే తెలుసుకుంటా! ఎవ్వరు జెసిల్లో తెలుసుకొని, వాణ్ణి ప్రేయర్ల అందరు జూడంగ తన్నియ్యకుంటే జూడండి! నేను మాటంటి మాటే!” అన్నాడు.

కోతి మూక - 2

అంటూ ఒకళ్ళిద్దరు మగపిల్లలు పరిగెత్తి లేవదీశారు. ఆయన దిగ్భ్రాంతి నుండి తేరుకుని విపరీతమైన కోపంతో ఊగిపోయాడు. ముక్కుపుటాలు అదురుతున్నాయి. “ఎ పడ్డ వాడు?! తన్నేను గాడిదను! బయటికి రా!” అని

అయినా.. ఒక్కలు కూడా లేచి నిలబడలేదు. “సరే! ఎవ్వడో తెలిసి వాణికి శిక్ష పడేదాకా నేను మీ క్లాసుకు రాను. మీకు పాఠం చెప్పను” అని పంచభూతాల సాక్షిగా భీషణ ప్రతిజ్ఞ చేశాడు. ఆ తరువాత విన వినా నడుచుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు. సరసని హెడ్ మ్యాస్టర్ కు ఫిర్యాదు చేశాడు.

ఆయన మాటలు మాకేమీ షాక్ కలిగించలేదు. మామూలుగానే విన్నాం. ‘ఇస్కా అంజామ్ దేఖ్ తే రహో’ అన్నా కూడా.. మాకు భయం కలుగలేదు. వెనుక నుంచి ఓ అబ్బాయి మాత్రం.. “అం.. మంచిగయింది. ఇగ ఈయనె మన క్లాసుకు రాకుంటే మనకే మంచిది” అన్నాడు గట్టిగా. అందరం నవ్వాం.

కానీ, ఐదు నిమిషాల్లో నాకు హెడ్ మ్యాస్టర్ నుండి పిలుపు వచ్చింది. వెళ్లాను. హెచ్ఎం సార్, వరదా రెడ్డి సారు, ఇంకా బుసలు కొడుతూనే సింహాచారి సారు ఉన్నారు. “రమా! నువ్వు నిజం చెప్పవ్! నీకు అబద్ధమా దుడు రాదు. కుర్చీ కర్ర ఇరగొట్టి ఎదటి పుల్ల ఆనిచ్చి పెట్టింది ఎవరమ్మా?!” అని నిజనిర్ధారణ కమిటీ తరపున వరదారెడ్డి సారు అడిగాడు. నేను సత్య హరిశ్చంద్రుడి చెల్లెల్ని మరి! “నాకు తెల్వదు సార్! కుర్చీ అట్లనే ఉన్నదనుకున్న! అసల్నూ ఎవరైనా కుర్చీ కాలెట్ల తీస్తారు సార్?!” అని అడిగాను. సింహాచారి సారు మరొక్కసారి బుస్సుమన్నాడు. నన్ను రెండుమూడు సార్లు అడిగి.. నాకు తెలియదన్నాక.. “ఈ అమ్మాయికి తెల్వదు సార్! తను చూస్తే చెప్పేదే! అయినా ఏదో కోతి పోరగాళ్లు! ఒదిలి పెట్టండి సార్! నేను ఆ క్లాసుకు పొయ్యి మగ పోరగాండ్లనందర్ని ఇయ్యర మయ్యర జోపుత.. సరేనా! ఇగ నువ్వు పోమ్మా!” అన్నాడు వరదారెడ్డి సారు. “నేను ఒదుల సార్! వాడెవ్వడో తెలువాలే! అంతదనుక నేను వాండ్ల క్లాసుకు పోను” అన్నాడు భీష్మప్రతిజ్ఞ చేసినాయన.

మొత్తానికి నెల రోజులపాటు మాకు నరసింహమూర్తి సారు వచ్చి వినసాపుగా పాఠాలు చెప్పాడు. ఇక సింహాచారి సారు రాడని నిర్ధారించుకున్నాక మా ఆనందం ఎక్కువకాలం ఉంచకుండా.. ఏం నచ్చచెప్పారో ఏమో, మళ్ళీ మా క్లాసుకు వచ్చాడు. పిల్లలందరూ ఉసూరుమన్నారు. అయితే.. అప్పటికీ, ఇప్పటికీ ఆ కుర్చీ కాలు విరగొట్టిన శూరుడెవరో ఎవరికీ తెలియలేదు. ■

“రమా! నువ్వు నిజం చెప్పవ్! నీకు అబద్ధమాడుదు రాదు. కుర్చీ కర్ర ఇరగొట్టి ఎదటి పుల్ల ఆనిచ్చి పెట్టింది ఎవరమ్మా?!”

“ఈ అమ్మాయికి తెల్వదు సార్! తను చూస్తే చెప్పేదే! అయినా ఏదో కోతి పోరగాళ్లు! ఒదిలి పెట్టండి సార్! నేను ఆ క్లాసుకు పొయ్యి మగ పోరగాండ్లనందర్ని ఇయ్యర మయ్యర జోపుత.. సరేనా! ఇగ నువ్వు పోమ్మా!”

